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FØRSTE DEL

jeg spelar vanlig
precis så vanlig som folk är mest
jeg spelar vanlig
men hur är det nu människor gör?
vad är det de gör?
vad gör ni?

 OLLE LJUNGSTRÖM

VISBY

ROMA

BURGSVIK

SLITE

FÅRÖSUND

HEMSE

Buttle

Etelhem

Hejde

Levide

Hablingbo
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Søndag 22. oktober,  
Karolinska Sjukhuset, Solna

Han svævede i mørke, gyngede vægtløs i noget, som var mere 
end nat. Verden havde ingen begyndelse, ingen slutning. Det 
kompakte mørke var måske bare ingenting. Alligevel var han 
der; vidste, at han bevægede sig, duvede gennem rummet. Eller 
gennem ingenting.

Var det en nærdød-oplevelse? Var det sådan, det føltes at 
balancere på grænsen mellem liv og død, et ingenmandsland, 
hvor man hverken er det ene eller det andet? Var han simpelt-
hen død? Det var ikke ubehageligt, gjorde ikke ondt, kunne 
overhovedet ikke mærkes ud over fornemmelsen af at blive 
vugget i et stort, sort rum. Ville han holde op med at eksistere, 
hvis den gyngende fornemmelse holdt op? Var den vuggende 
bevægelse livet? Det sidste af livet? Men han tænkte jo. Hvis 
han tænkte, måtte han være levende. Var det ikke sådan, det 
var? Når han prøvede at opfatte, hvad han tænkte, fandt han 
hurtigt ud af, at han kun tænkte på den vuggende fornemmelse. 
Gjaldt det overhovedet som en tanke? Fandtes der ikke andet, 
ingen andre tanker, som var ham? Han prøvede, prøvede … 
men hvordan forsøger man? Det var umuligt. Der fandtes ikke 
andet end natten og bevægelsen.

Antonia Capucci og hendes jævnaldrende sygeplejerskekollega 
stod og ventede ved båremodtagelsen. De spejdede ud i mør-
ket, men kunne ikke se ret meget, blev blændet af de stærke 
projektører, der oplyste helikopterlandingspladsen på taget.

De hørte den længe før, de kunne se den. Motorernes arrige 
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snerren og rotorens hurtige stød i luften et sted deroppe i den 
sorte nat.

„Jeg ringer ned til operationsstuen,“ sagde kollegaen og gik 
hen til telefonen på væggen.

Antonia skimmede notaterne på clipboardet en gang til. 
Mand, 44, hovedlæsion, bevidstløs. Politibetjent, stod der også 
i de kortfattede notater. Lægen, som fulgte med patienten, ville 
briefe dem på vejen ned i elevatoren.

Lidt efter var den pludselig midt i projektørlyset, Falcks røde 
ambulancehelikopter, der larmede og piskede luften under 
sig. En stump lyseblå snor tumlede hen over taget i det kraftige 
vindstød. Helikopteren dalede det sidste stykke, indtil den stod 
stabilt på landingspladsen. Piloten slukkede motoren, og roto-
ren snurrede langsommere og langsommere.

Antonias kollega åbnede dørene ud til taget, og helikopte-
rens besætning skyndte sig hen bagest for at løfte patienten ud. 
Det vækker altid ekstra opstandelse, når en betjent kommer til 
skade i tjenesten. Journalisterne begyndte straks at ringe, selv 
om de godt vidste, at hospitalet ikke kunne udtale sig.

Transporten kom fra Gotland, men det stod ikke på clipboar-
det, hun havde i hånden. Hun sammenlignede personnumme-
ret på plasticarmbåndet, som hun skulle sætte om patientens 
håndled, med personnummeret på blanketten for at sikre, at 
de var ens. Og så navnet. Fredrik Broman. Hun forsøgte at ind-
prente sig navnet.
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Den stejlende neonhest spejlede sig i den mørke glasfacade 
over for Arvid Traneus’ lejlighed på grænsen mellem Roppongi 
og Akasaka i Tokyos Minato-distrikt. Gangarten var ubestem-
melig, og for hvert skridt skiftede den farve i en regn af stjerner. 
Den var barnligt rund i formerne og havde ikke ret meget til 
fælles med en rigtig hest. Den manglede de tydelige muskler, 
det urolige blik og al den farlige styrke, der fandtes hos et le-
vende dyr i den størrelse. En kompakt krop, der let kunne skade 
et menneske, uden at det var meningen.

En ravn fløj med tunge vingeslag mellem skyskraberne, næ-
sten usynlig i mørket. Det løb ham koldt ned ad ryggen, første 
gang han hørte det langtrukne skrig. I Tokyo var det ikke må-
gerne, der overtog byen, når indbyggerne gik i seng. Det var 
ravnene.

Det vænnede man sig til.
Arvid Traneus vendte ryggen til oktobernatten uden for sove-

værelsets panoramarude, den evigt stejlende hest og byens glit-
rende lys. Han så på Kass, den unge kvinde, som lige var trådt 
ind. Hun havde lagt hovedet lidt på skrå og smilede bedrøvet. 
Hun holdt et vinglas i begge hænder, i glasset var de sidste drå-
ber Cheval Blanc fra flasken, som han havde trukket op.

Det var en afsked.
Opgaven var oprindelig tænkt som et hurtigt konsulentjob. 

Det endte med at blive syv års pendling og tre år i lejligheden, 
i alt ti år i Tokyo, de to sidste sammen med Kass. Og nu var det 
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på tide at vende hjem. Det var slut nu. Det hele. Jobbet, byen, 
kvinden.

Han gik hen mod hende, og hun mødte ham på halvvejen. 
Han tog glasset fra hende og stillede det på hylden ved vinduet. 
Han trak hende ind til sig og lagde hånden på hendes gyldne 
lår, som stak frem under den korte kjole. Hun trykkede sig ind 
til ham.

„Kass,“ mumlede han ned i hendes hår, der var pyntet med 
små blanke bånd i samme røde farve som kjolen.

Hun havde forgyldt hans to sidste år i byen. Havde gjort det 
lettere at trække vejret i de korte øjeblikkes frihed, han bevil-
gede sig selv mellem arbejde og søvn.

Han lod hånden glide op mellem hendes ben og skilte det 
barberede køn med fingrene. Hun stønnede højt og skærende. 
Af ophidselse, troede han først, men da han fortsatte med at 
bevæge fingrene på den måde, som hun plejede at kunne lide, 
mærkede han, at hun stivnede. Hun stod, som om hun var fros-
set til is.

Der kom en ny klynken, men denne gang mere skinger og 
tydeligvis ikke fyldt med nydelse. Hun gispede sådan, som man 
kun gør, når man er rigtig, rigtig bange.

Han så på hende. Hun stirrede ud mod den stejlende manga-
hest.

„Kass?“
Hun svarede ikke.
„Hvad er der, Kass?“
Han viftede med hånden foran hendes stirrende øjne.
„Kazu-mi!“
Han råbte. Som man gør til et lille barn, der er lige ved at 

lægge hånden på komfuret.
Hun fór sammen og så på ham med et flakkende, ængsteligt 

blik.
„Hvad er der?“ spurgte han igen.
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Hun rystede på hovedet og strøg nervøst fingrene gennem 
håret, så de røde bånd løsnede sig og faldt på gulvet.

„Det ved jeg ikke. Ingenting. Jeg er bare dum …“
Men hendes blik søgte alligevel tilbage til vinduet og for-

tabte sig i det fjerne, som om hun så noget helt andet end ne-
onhestens ujævne galop.

Den animerede hest var der ikke for et halvt år siden. Han 
havde valgt kvarteret, fordi det lå langt væk fra neonlysene og 
nattelivet. Det var regerings- og ambassadekvarteret, og mellem 
kontorbygningerne lå en stabel lejligheder. Ikke et menneske 
på gaden efter klokken syv om aftenen. Men byen ændrede sig 
hele tiden, både på overfladen og under. Her fra vinduet kunne 
han se fire nye skyskrabere skyde i vejret; kranerne højt oppe 
var standset for natten, det var kun de røde flyadvarselslys, der 
blinkede.

Evig forandring, uafbrudt vækst. Neonlyset flimrede. Penge 
skiftede ejere. Summer, som fik statsbudgettet i et lille land som 
Sverige til at ligne lommepenge, strømmede hver dag gennem 
børser og valutamarkeder. Multinationale selskaber samarbej-
dede eller bekæmpede og dræbte hinanden. Og det var her, 
Arvid Traneus kom ind i billedet. Når der skulle dræbes. Altså 
firmaer.

Denne opgave var efter en langvarig kamp sluttet med et 
dårligt resultat for konkurrenten; meget værre, end det var hen-
sigten. Og nedslagtningen var strengt taget meningsløs. Hans 
klient kunne kun udfylde en del af tomrummet. Resten ville 
ende i hænderne på en anden, taknemmelig konkurrent.

Han strøg Kass over ryggen.
„Går det bedre nu?“
„Ja tak, fint,“ sagde hun og kyssede ham på halsen. „Elsk 

med mig nu,“ hviskede hun.
Hun løftede armene over hovedet, da han trak den knitren-

de kjole af hende. Hun stod nøgen foran ham, duftede af jord 
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og gummi fra den tunge rødvin, af vanilje og en anelse citron 
fra parfumen plus noget andet, som var hende selv. Varm hud 
og køn.

Kass skubbede ham baglæns hen mod sengen samtidig med, 
at hun åbnede den genstridige, sorte livrem, som han havde 
købt ugen før. Hun knappede hans bukser op og lukkede hån-
den om pikken.

„Den vil ud til Kass,“ hviskede hun, spidsede munden let og 
lod en lille smule spyt pible ned og ramme spidsen af pikken og 
hånden, som hun havde formet som en skål nedenunder. Med 
en hurtig, blid bevægelse masserede hun spyttet ind, og han 
mærkede, at han blev svag i knæene.

Ti år? Var det det værd?
For Arvid Traneus var svaret ubetinget ja. På de år havde han 

skabt sig en formue. Denne formue var kun en bagatel for hans 
klienter, men deres svar ville efter al sandsynlighed også være 
ja, hvis de overhovedet kunne tænke på den måde. Men for 
dem var kampen aldrig slut. Alle sejre var foreløbige. De skulle 
kæmpe videre i de næste ti år og ti år mere.

Han blev ansat til at udarbejde en strategi, som skulle øge 
koncernens markedsandel med fem procent. Det var det, de 
aftalte i begyndelsen. Ikke noget let job, men alligevel defineret 
og realistisk. Senere udviklede det sig. Ambitionerne blev hø-
jere, han blev mere og mere involveret, blev lokket med et til-
bud, som man ikke kunne sige nej til, en svimlende månedsløn 
og optioner, som hans eget arbejde skulle få til at stige i værdi. 
Hvis det lykkedes.

Han opbyggede sin egen stab. Fløj frem og tilbage til Tokyo, 
indtil han til sidst, her i de senere år, nærmest boede der.

Kass sank ned på knæ ved siden af sengen og så på ham 
med det dér skæve, sanselige blik. Han vidste aldrig rigtigt, om 
det var ægte eller påtaget, men det generede ham ikke. Hvis 
hun simulerede, gjorde hun det fremragende, og hun gjorde 
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det, for at han skulle kunne lide det, han så, og det var fint med 
ham.

Han havde været lige ved at miste sin bedste medarbejder på 
grund af Kass. Hun var først Stephens kæreste. Det var sådan, 
Arvid mødte hende. Han kunne ikke holde øjnene fra hende 
under hele den middag. Det kunne umuligt have undgået Ste-
phens opmærksomhed. Dagen efter havde han fundet frem til 
hendes adresse og telefonnummer, og da han kontaktede hen-
de og foreslog, at de skulle mødes, sagde hun straks ja.

Arvid gjorde sig ingen illusioner om Kass og den måde på, 
hun levede, men han vidste, at hun ikke havde nogen fordele 
ved at forlade Stephen. Hun gjorde det udelukkende, fordi hun 
havde lyst. Det var han sikker på.

Det tog hårdt på Stephen. Først forsøgte han at diskutere sa-
gen, få Arvid til at give slip på hende. Da Arvid afslog og oven 
i købet påstod, at han intet kunne gøre; at det handlede om et 
valg, som Kass havde truffet, blev Stephen rasende. Han truede 
med at sige op, gik faktisk så vidt, at han pakkede sine ting og 
rejste hjem til England, men han afleverede ikke sin opsigelse.

Arvid strakte sig så langt, at han appellerede til Stephens 
professionalisme. Stephen mukkede et stykke tid, men natur-
ligvis kom han tilbage. Han havde alt for meget at vinde til, at 
han kunne smide det fra sig bare for at bevare sin … ja, hvad 
… stolthed? Han ville bare have gjort sig selv til grin. Det hand-
lede trods alt om en slags luder. Dog ikke sådan én, som man 
samler op på det nærmeste gadehjørne.

Hun kyssede forsigtigt pikken.
„Sig til,“ hviskede hun, før hun forsvandt mellem hans ben.
Det sagde hun altid. Han smilede ned mod det tykke sorte 

hår, som vippede frem og tilbage dernede. Det var hendes eget 
problem, hvis hun ikke havde lært ham så godt at kende i al 
den tid, at hun vidste, hvornår det var tid, tænkte han.

Det var faktisk Stephen, som var kommet med den idé, som 
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blev afgørende. Stephen og det gudbenådede norske datageni, 
Olaisen. Men det var Arvid, som holdt trådene, da de skred til 
handling. I sidste ende var det hverken markedsstrategier el-
ler produktudvikling, som fik Pricom ned med nakken, men 
indviklede manøvrer med selskabets aktier, som blev mulige, 
efter at Olaisen havde hacket sig ind i deres datasystem. De 
kunne se direkte ind i konkurrentens hjerte. Og derefter havde 
de knust ham. Det var naturligvis et afskyeligt spil, men forret-
ninger er altid afskyelige, mere var der ikke at sige om det.

Kass’ tunge svirrede som en sommerfugl. Han strøg over 
hendes blanke, sorte hår, lukkede fingrene bag hendes nakke 
og holdt hendes hoved fast. Han stirrede ud i mørket, og hans 
pupiller fulgte ufrivilligt neonhestens bevægelser, da han fik 
udløsning.

Efter en langtrukken tavshed, en krampe, der fik alt til at 
stilne af, slap han taget om hendes nakke og gled ud af hendes 
mund. Hun løftede langsomt hånden og strøg bagsiden over 
læberne og hagen. Arvid Traneus så på Kass og mærkede, at 
han blev fyldt af noget tungt og sort. Det var længe siden, han 
havde følt det så stærkt. Det var lige ved at kvæle ham.

Han elskede hende ikke, men han havde det rart sammen 
med hende, hun var smuk at se på og skøn at elske med. Hun 
var lille og chik, let som en fjer. Han kunne løfte hende, som 
om hun var et barn. Han havde aldrig hørt hende beklage sig 
eller gøre vrøvl eller tvivle på noget. Han havde aldrig set hen-
de skæve til en anden mand, når de var ude sammen.

Men alligevel … Han nærede ingen illusioner. Hun havde 
forladt Stephen for at være sammen med ham. Og nu var den 
slut, deres tid sammen. Måske skulle han tage hende med. Hun 
ville aldrig bede ham om det. I givet fald var det op til ham 
at spørge hende. Han havde tænkt tanken, men han havde et 
andet liv, som ventede på ham, og desuden var hun det, hun 
var. Det ville blive en besynderlig blanding af forretninger og 
privatliv.
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Deres tid sammen var forbi. Han skulle rejse, og hun skulle 
blive her, hvor hun hørte til. Ensom. Fri. Ledig. Hvem ville hun 
mon vælge efter ham? Én, han kendte? Havde hun allerede 
planlagt det? Ville hun allerede i morgen tage plads i en anden 
mands seng? Se på ham med det dér sanselige blik og sige 
„Den vil ud til Kass“? Slikke hans pik?

Han mødte blikket, der så op på ham, og pludselig gik det 
op for ham, at han ikke havde nogen anelse om, hvad der fore-
gik i hovedet på hende. Var det afskedens sorg, han så i hendes 
mørke øjne, eller var det bare skuespil, ligesom når de glimtede 
af begær og ophidselse? Var hun i virkeligheden bare ligeglad? 
Foragtede hun ham? Smilede hun indvendig, selv om mundvi-
gene var let nedadvendte? Grinede hun ad ham?

Han overraskede sig selv. Normalt var han ikke typen, der 
gik rundt og grublede. Beslutsomt skubbede han tankerne om 
Kass fra sig. Alle de spørgsmål tjente ikke noget formål. De var 
jo midt i afskeden. Hun var ikke hans anliggende mere, og han 
var ikke hendes.

Det måtte være et øjebliks sentimentalitet, som havde sne-
get sig ind på ham. Det lignede ham ikke. Han ordnede sit tøj, 
spændte den genstridige livrem og samlede den røde silkekjole 
op fra gulvet.

Hun så uforstående på ham.
Han strakte hånden frem og hjalp hende op. Hendes hud 

føltes varm mod hans fingre, men varmen og duften betød in-
genting for ham nu. Han rakte hende kjolen.

„Du må hellere gå nu,“ sagde han.
Hun sugede underlæben ind og fik et anspændt udtryk. 

Hendes blik hvilede stadigvæk på ham, spørgende, som om 
der var mere at sige.

Han rakte hende kjolen og gik langsomt ind til bordet i det 
andet rum for at se, om der var mere i vinflasken. Bag sig hørte 
han, at hun klædte sig på.
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Telefonens ringen rungede gennem huset. Den lød altid højere, 
når det var ham, der ringede, skar gennem tid og rum.

Kristina skyndte sig gennem stuen ud i køkkenet. Fødderne 
føltes fugtige i strømperne. Hun var sent på den. Hun hadede at 
være sent på den, når han ringede. Hun ville være velforberedt, 
velafbalanceret, trække vejret roligt, være tør mellem tæerne. 
Arvid var opmærksom. Registrerede selv den mindste krusning 
på overfladen.

Hun trak en af egetræsjugendstolene ud fra spisebordet, sat-
te sig og trak vejret dybt og koncentreret tre gange uden at ofre 
en eneste tanke på hånden, der snart ville række ud efter den 
larmende telefon; prøvede at huske, hvad Noriko havde sagt til 
yoga i onsdags. Tænk, at rejse med sin mand fra Washington 
og slå sig ned på Gotland af alle steder. Efter nogle få måneder 
havde hun startet et yogacenter bag japanske rispapirgardiner i 
huset over for Statoil-tanken i Havdhem.

For to år siden ville Kristina aldrig have drømt om at interes-
sere sig for yoga. Det var alt for fremmedartet. Måske havde 
det gjort hende nysgerrig, at Noriko var japansk, i hvert fald af 
fødsel. Japan var jo altid til stede i hendes liv, om end på lang 
afstand. De daglige samtaler fra Tokyo inddelte hendes tilvæ-
relse i felter, og på en eller anden mærkværdig måde var det, 
som om onsdagsyogaen hos Noriko hjalp hende med at få dem 
til at balancere, opløste dem.

Hun løftede røret af telefonen. Klokken var 14.00 i Levide 
på Gotland, 22.00 i Tokyo.
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„Hej, elskede, hvordan har du det? Er alting okay?“
Arvids stemme var mørk og rolig som sædvanlig, helt tyde-

lig, selv om den susede hen over den halve jord.
„Helt perfekt,“ svarede hun.
Stemmen var klar og fast, men lød den ikke en smule, bare 

lidt, høj i sammenligning med den måde, som den plejede at 
lyde?

„Jeg kommer hjem,“ sagde han. Hvis han reagerede på hen-
des stemme, kunne det i hvert fald ikke mærkes på ham.

„Gør du det? Hvornår?“
Hun vidste allerede, at han ville sige „i morgen“ eller mulig-

vis „i overmorgen“. Han kunne bedst lide korte varsler. Var det 
ikke, fordi han altid gerne ville hentes i lufthavnen, havde han 
måske slet ikke givet hende noget varsel.

„Nej, altså – jeg kommer hjem.“
Hun satte sig ned, flyttede telefonen over i den anden hånd, 

forstod ikke.
„Jeg kommer hjem. Det er slut. Forbi. Bare sådan fra den ene 

dag til den anden. Utroligt, ikke? Efter ti år?“
Hun sad stadigvæk tavs, mens det blev mørkt omkring hen-

de. Sekundviseren på køkkenuret gjorde sig klar til at hoppe 
et trin frem. Et svagt elektrisk signal på vej gennem en ledning.

Nu tog den springet.
Hvor længe kunne hun tie stille? Stum af overraskelse, det 

havde man vel lov til at være, eller hvad? Men ikke i en evig-
hed. Bagefter handlede det selvfølgelig ikke bare om, at hun 
svarede, men også hvad hun svarede og i hvilket tonefald. Hun 
kunne godt have brug for et partitur eller mindst to ugers for-
beredelse, men i stedet sad hun her som en idiot, ramt af det 
berømte lyn fra en klar himmel.

Sekundviseren tog et hop fremad.
Hun var en idiot, sad ikke bare som en idiot. Det var klart, 

at denne dag ville komme. Det havde hun altid vidst. Intet var 
mere sikkert.
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Tre sekunder. Nu gik det ikke længere.
„Arvid!“
Måske var hun alligevel ikke nogen idiot. Et øjeblik blev 

hun helt tilfreds med sig selv. Hans navn, lidt langtrukkent og 
lidt stakåndet. Det sidste skyldtes faktisk, at hun havde mistet 
kontrollen over sin vejrtrækning, men det lød fint, næsten som 
om hun havde tabt vejret af glæde.

„Jeg har haft så travlt her, at jeg knap har nået at mærke ef-
ter, men nu … Det bliver skønt at komme hjem. Og det bedste 
er, at fra nu af er jeg fuldkommen min egen herre. Hvis jeg 
ikke orker, behøver jeg ikke at arbejde en eneste dag mere, no-
gensinde. Vi kan bo, hvor vi vil; gøre, hvad vi vil. Jeg behøver 
aldrig mere at være væk fra dig på denne her måde, det lover 
jeg dig.

„Det lyder helt utroligt.“
Glæde, glæde.
Hun måtte anstrenge sig for at høre, hvad han sagde, da han 

fortalte videre. Det var, som om lyden i røret forsvandt, nøjagtig 
ligesom lyset i rummet. Da Kristina til sidst fik at vide, hvornår 
han skulle hentes i Visby, og hun havde lagt røret på, turde hun 
ikke rejse sig. Hvis hun blev siddende, ville hun overleve lidt 
længere, men rejste hun sig, ville hun gå gennem gulvet, blive 
opslugt af et stort mørke og forsvinde for evigt. Hvilket måske 
ikke var noget dårligt alternativ, når hun tænkte nærmere efter.

Men hun ville leve.
Hvem var hun egentlig? Hun havde jo vidst, at denne dag 

ville komme, men hun havde bare lukket øjnene.
Hun bøjede sig frem, lukkede hænderne om knæene og 

kneb øjnene sammen for at blokere for følelserne, der fyldte 
brystet og skreg katastrofe.

„Jeg har jo været ligesom en åndssvag struds,“ hviskede hun 
til sig selv.

Og som hun sad der foroverbøjet med lukkede øjne, gik det 
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pludselig op for hende, at hun faktisk mindede utrolig meget 
om sådan én, hvorefter hun rettede sig op og åbnede øjnene.

Hun kiggede rundt i det store, ryddelige køkken, gennemført 
gammeldags i stilen, men i virkeligheden nyproduceret og pati-
neret til en pris på op mod ti tusind kroner per skab. Hun havde 
valgt køkkenet, havde bestilt det, forhandlet om prisen, sørget 
for, at det blev sat op, havde klaget over en dør som bandt, fik 
den justeret og fik rabat. Og resten: fliser, komfur, emhætte … 
Det havde hun brugt tid på. Alt sammen selvfølgelig med Ar-
vids tilladelse.

Hun havde haft årene for sig. Hun kunne have planlagt alt til 
mindste detalje for derefter bare at forsvinde en dag. Hvad var 
det, som havde fået hende til at blive? Troede hun ikke, at det 
var muligt, eller var hun bare dum? Han havde ganske vist givet 
hende pengene i portioner, og hun havde ingen stor formue, 
hun kunne tage med sig, men hun kunne have lagt penge til 
side. Hvis hun var begyndt for … lad os sige to år siden, da tan-
kerne begyndte at tage form, da hun og Anders … Hun kunne 
sikkert have sparet fire tusind sammen hver måned. Det ville 
have været næsten hundrede tusind i kontanter. Hvor mange 
drømme havde hun ikke drømt? Hun havde endda lagt planer. 
En ny, hemmelig identitet … Men havde hun taget et eneste 
skridt til at virkeliggøre dem?

Hun snøftede lidt, men gråden forvandledes til en kold, hån-
lig latter. Hun lo ad sig selv. Det var ikke mere end rimeligt. 
Hun kunne have været på vej nu, men nej.

Arvid ville selvfølgelig hurtigt opdage, at der var noget galt, 
når hun ikke tog telefonen, men hun ville være langt væk, før 
han kunne gøre noget, måske i et andet land, med hundrede 
tusind i kontanter, som ikke ville efterlade noget spor. Og med 
et nyt navn, nyt personnummer, ny hårfarve … Han ville ikke 
have en chance.

Hvad ville der nu ske? Hun og Anders? Hun ville have slået 
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sig selv, hvis hun kunne. Have givet sig selv en ordentlig lus-
sing. Herregud, hun var syvogfyrre, måtte siges at være voksen. 
Hvad var der galt med hende?

Anders, tænkte hun. Hun måtte ringe til Anders.
Anders. Hun var lige ved at græde igen, når hun tænkte 

på Anders. Hun havde fået livet tilbage, men hun havde sat 
det over styr igen. Hvordan var det gået til? Hvordan fanden 
kunne det være, at hun var så … ja, hvad? Dum? Afmægtig? 
Handlingslammet? Fej? Blind? Det var jo så stærkt. I to år havde 
hun ikke blot været fyldt med kærlighed og begær – det var 
ledsagere, som hun var fortrolig med – men også glæde, tillid 
og ligefrem … håb.

Pludselig klumpede det sig sammen i brystet på hende, og 
hun blev iskold. Det var, som om hun slog øjnene op, selv om 
de allerede var åbne. Hun rejste sig og hev efter vejret.

Var det så enkelt, var det virkelig sådan, det hang sammen? 
Havde hun endnu en gang spærret sig inde i kærligheden? Som 
et dyr i bur, taknemmelig og tilfreds, for ikke at sige besat af sin 
daglige portion foder, ude af stand til at se og tænke på det, der 
var på den anden side af afspærringen?

Hun skyndte sig så godt, hun kunne, hen mod yderdøren. 
Det føltes, som om luftrøret snørede sig sammen igen, og hjer-
tet holdt op med at slå. Grå prikker begyndte at danse for hen-
des øjne. Var hun ved at besvime? Nej, tænkte hun. Jeg skal 
fandeme ikke besvime. Hvad er det for en åndssvag løsning? 
Og en replik fra en filmkomedie fra 30’rne fór gennem hendes 
hoved: „Jeg tror, jeg dåner.“ Var det hende? Nej, det var ikke 
hende, det måtte ikke være hende. Ikke mere. Hun sparkede 
til skoene, som stod sirligt på række ude i hallen, Arvids brune 
kalveskindssko, som han ikke havde haft på fødderne i må-
nedsvis. Var nødt til at give raseriet afløb på en eller anden 
måde. Skoene fløj til alle sider, og skohylden hang skævt.

Hun kæmpede for at få luft. Det var lettere at trække vejret 
efter vredesudbruddet. Hun tumlede hen til døren og fik den 
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op. Den friske luft strømmede mod hende. Måske var det ikke 
for sent endnu. Hvis hun skrabede alt det sammen, hun havde, 
kontanter, smykker, Kosta Boda-vasen, der så sent som sidste 
år var vurderet til halvfjerds tusind, den kunne hun pakke ned. 
Kunne hun sælge bilen, eller ville hun så få politiet på nakken? 
Stod den i hans eller hendes navn? Det gik op for hende, at det 
anede hun ikke. Så langt var hun ikke engang kommet.

Men skidt med det, hold op med at gruble og være bitter, 
lad være med at se bagud. Se mulighederne. Pak en taske med 
tøj, smykker og den forbandede vase. Tag bilen med over til 
fastlandet og sælg den i Stockholm, bagefter videre til … Klok-
ken var lidt over to. Hun kunne være i Stockholm om syv timer, 
hvis hun nåede færgen et kvarter i fem. Hvornår åbnede auto-
forhandlerne? Lad os sige ved titiden. Klokken elleve i morgen 
kunne det være virkelighed.

Hun kom ud på trappen, gik et par skridt fremad, fyldte lun-
gerne med luft, nu trak hun næsten vejret normalt, gik ned på 
den nyanlagte flisegang. Og blev stående.

Hun stivnede midt i et skridt og stirrede på hugormen, der lå 
sammenrullet på den varme kalksten knap to meter borte.


