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æ∞lesmag

Det ligner lort, hvis man har fået fedtet sine bedste cowboybuk-

ser ind i smøreolie fra et tog: Sort, klistret lort. Selv her i mør-

ket kan jeg se den sorte plet lige så tydeligt. Jeg står ude på stien 

og prøver at børste det af med hånden, men det klæber fast på 

huden, og der er ikke noget, jeg kan tørre hænder i. Hold kæft, 

hvor ville de grine af mig – Rhys Davies og Kristian – hvis de 

kunne se mig i den her latterlige situation. Det var også ånds-

svagt, at jeg tog mit pæneste tøj på. ‘Sørg altid for at have rene 

trusser på,’ plejede min mor at sige, ‘hvis nu du ryger på ska-

destuen, og de skærer bukserne af dig.’ Hun sagde altid trusser, 

selvom hun mente underbukser. Hun er nemlig feminist. Men 

jeg tror nu ikke, at der ville være nogen, der lagde mærke til, 

om jeg havde trusser eller underbukser på indenunder. Psyko-

Johnny har fortalt, at dengang han gik i skole, da betalte poli-

tiet ham for at gå rundt heroppe om eftermiddagen og lede ef-

ter løse fi ngre og indvolde, inden han skulle hjem og have af-

tensmad. Hvis toget kan gøre det, hvis det kan skære dig over 

med et helt rent snit, så tarmene vælter ud, hvem fanden vil så 

lægge mærke til, om du har bremsespor i underbukserne? Jeg 

ved ikke, om det bare er noget, jeg forestiller mig, men jeg sy-
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nes stadig, jeg kan høre toget piske derudad. Ovre fra byen kan 

jeg høre fulde folk, der synger, men her tættere på kan jeg høre 

cikaderne – den dér lyd, som man tror, der kun fi ndes i ameri-

kanske fi lm, hvor den bliver brugt til at vise, at det er lige før, der 

sker noget helt forfærdeligt – den lyd, den fi ndes også i virkelig-

heden. Og så den hede. Selv her midt om natten er det varmt, 

og jeg sveder som et svin. Det er den fucking hede, der er ved at 

gøre mig sindssyg. Og jeg døde jo ikke engang, så det hele har 

bare været spild af tid. Vi lader, som om det aldrig var sket, det 

er det eneste rigtige at gøre. Nå, så du vil have mig til at fortælle 

om det, selvfølgelig vil du det, dit nysgerrige svin. Okay, så siger 

vi, at jeg fortæller dig om det, og så glemmer jeg det igen, og så 

glemmer du det også igen. Men husk lige: Det er altså ikke noget, 

jeg er stolt af. Det skal lige med fra starten. Det hele er bare én 

stor belastning. (Ja, »belastning«, et nyt ord, som jeg faldt over 

i morges, da jeg sad og bladrede i min fars papirer.)

 Det begyndte torsdag aften, men det er, som om det har væ-

ret sommer i en evighed. Caféerne og grønthandlerne nede i 

byen har rullet solskærmene ned, og der hænger en konstant 

dunst af grillmad i luften. Og så er der lugten af skovbrand, der 

kommer ned fra bjergene, tømmer, der knækker sammen og for-

svinder i et bølgende hav af orange fl ammer. Vi stod oppe ved 

indgangen til skovområdet. Engang var der et klatrestativ og 

nogle gynger lavet af træstammer. Det er alt sammen væk nu, 

men vi tager stadig derop en gang imellem, os og så dem, der 

knepper i stationcar. Jeg havde sat mig op på selve campingbor-

det, så jeg kunne se ned i Hollys T-shirt, når hun lænede sig frem 

på bænken. Hendes små, kaffefarvede bryster lavede en bule på 

størrelse med en billardkugle i hver sin side af tegneseriemo-
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tivet på hendes T-shirt. Hun drak solbærjuice, og den blårøde 

væske skvulpede frem og tilbage, hver gang hun satte plastik-

fl asken til munden. Jeg spurgte, om hun gav en slurk. Det ville 

jeg normalt ikke gøre – alt for genert, men jeg var helt udtørret 

i munden af al den sol. Hun sagde ja, men da jeg gav hende fl a-

sken tilbage, tørrede hun drikkekanten af i kjolen, som om jeg 

havde aids. Kristian og Rhys Davies John Davies stod og fyrede 

småsten mod de Ford Escort’er, der kørte forbi med technomu-

sik dundrende ud af vinduerne. De er misundelige over bilerne 

og stereoanlæggene, men fuck det technolort, Metallica er tu-

sind gange bedre, hvis du vil høre min mening. (Men det skal 

du ikke sige videre til dem.) Han hedder faktisk Rhys Davies 

John Davies: Han er både opkaldt efter en eller anden walisisk 

digter og efter sin far, som sidder i fængsel i Swansea for væb-

net røveri.

 Hver gang nogen kørte forbi os, om det så var en lastbil el-

ler en motorcykel, skurrede det mod kreaturspærringen i vejen. 

Det var det, der gav Kristian ideen til, at vi kunne tage ud og 

vælte køer. Men det kunne vi så bare ikke alligevel, fordi man 

kun kan vælte køer, når de sover, så det skulle jo så være midt 

om natten, og vi ville nok også skulle være mindst ti om at vælte 

en ko, og så var det, at Holly fi k en bedre ide.

 ‘Vi starter en brand!’ sagde hun.

 ‘Det er da en åndssvag ide,’ sagde jeg. ‘Vi burde sgu da være 

stolte af det her bjerg, Hol. Sådan nogle bjerge har de ikke i Eng-

land. Og så vil det jo også ødelægge naturen.’

 ‘Nå, ja, naturen!’ sagde hun og rullede med øjnene over for 

Jaime og Angharad. ‘Det er altså ikke en fucking brasiliansk 

regnskov, vi snakker om, Matt.’ Hun kan nemlig godt være rime-
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lig led, hvis hun vil. ‘Hvad siger I, tøser?’ sagde hun og slog med 

sit krøllede hår, ‘Når der er ildebrand, hvad er der så også?’

 ‘Brandbiler?’ sagde Jaime.

 ‘Ja, nemlig. Brandfolk. Det vil sige rigtige mænd!’ Og så be-

gyndte hun at gå op mod træerne, så vi kunne se hendes lille 

røv vrikke fra side til side i de stramme cowboybukser. Resten af 

pigerne gik med, og det gjorde alle de andre drenge jo så også.

 Sarah er Jaimes spastisk lammede lillesøster. Hun er hver-

ken mærkelig i hovedet eller grim, hun er bare lidt fed, og så 

sidder hun hele tiden og rokker frem og tilbage. Hun har nogle 

trækninger i den ene hånd, og de får det til at se ud, som om 

hun hele tiden sidder og piller ved sig selv på en seksuel måde, 

eller hvad skal man sige. Men hun er ikke så dum, som Jamie 

tror, og hun er heller ikke så dum, som hun ser ud, når hun sid-

der og laver store, grønne tyggegummibobler, der dækker hele 

hendes ansigt. Jeg kan bare aldrig rigtig fi nde på noget at sige 

til hende. Jeg sendte hende et kikset smil og begyndte at fnise, 

fordi det var lidt pinligt, at vi ikke sagde noget til hinanden. Så-

dan blev det ved et stykke tid, hvor hun bare sad med hænderne 

under sine lår og gumlede så højlydt på sit tyggegummi, at jeg 

kunne høre, hvordan det kværnede rundt i munden på hende, 

indtil der kom en brandmand med kraftige, sorte skægstubbe. 

Han blev nødt til at slukke ilden i bregnerne med en slags kæm-

pestor fl uesmækker, fordi brandbilen ikke kunne køre så langt 

op på bjergryggen.

 ‘Kom og tag mig, din tyr,’ råbte Holly til ham og gemte sig 

bag et træ. Det var dér, jeg gik hjem.

 Fredag morgen rettede Rhymney Valley Brandvæsen en ap-

pel til børnene i området om at holde op med at gå og starte 
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brande i bjergene. ‘I ni ud af ti tilfælde er der tale om en påsat 

brand,’ drønede mandens stemme for fuld kraft ud af det lille 

tv-apparat på køkkenbordet. Volumenkontrollen duer nemlig 

ikke, enten kan man slet ikke høre noget, eller også er der skruet 

helt op. ‘Det er simpelthen børn, der leger med tændstikker.’

 ‘Er det børn, der gør det?’ sagde min mor, som stod og hang 

ind over opvaskebakken, mens hun forsøgte at nå helt ned i 

bunden af et slankt, gennemsigtigt glas. ‘Jeg troede, de opstod 

på grund af glasskår i det tørre græs. Det kan da også godt ske 

på den måde, sådan en varm sommerdag, kan det ikke?’ Min 

far stod og vendte pølserne på panden med en pølsetang. Han 

lod, som om han ikke hørte hende. Hun opgav at få viskestyk-

ket helt ned i glasset og skyllede i stedet sæberesterne ud un-

der den kolde hane. Jeg så indslaget færdigt, mens jeg skovlede 

Coco Pops og sød, gullig mælk ind i munden.

 ‘Hele området er knastørt,’ sagde manden, ‘så vi anmoder 

indtrængende om, at man afholder sig fra at lege med tændstik-

ker deroppe. Mens vi er kaldt ud til en påsat brand deroppe, op-

står der måske en alvorlig brand i et hus nede i byen.’ Jeg kunne 

huske brandmandens hjælpeløse ansigtsudtryk, da han stod og 

svedte over bregnerne, og Holly råbte, at han skulle komme og 

kneppe hende. Han vidste, at vi ville starte en ny brand, lige så 

snart han var gået, og så ville han være nødt til at komme derop 

igen. Jeg åbnede et af de blå stilehæfter, som min far havde sid-

det og rettet igennem ved køkkenbordet, inden han rejste sig 

for at lave morgenmad, og jeg begyndte at læse en eller andens 

moderne version af Hamlet. Det var selvfølgelig lige til at lukke 

op og skide i, men jeg lærte da to nye ord, dramaterapi og ne-

kromanti.
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 Senere, ovre ved Rhys Davies – hans mor var stadig på ar-

bejde, dvs. travlt optaget af at vaske bræk af plastikmøblerne 

i gårdhaven bag bodegaen, og hans far var stadig i fængsel, så 

Kristian og Rhys sad og drak papvin.

 ‘Matt,’ sagde Kristian og smed sin Playstation joypad ned på 

gulvet. ‘Holly viste sine patter frem i går aftes.’

 ‘Det tror jeg fandeme ikke på,’ sagde jeg.

 ‘Nå, men det gjorde hun altså, og du gik glip af det,’ sagde 

han.

 ‘Jeg tror sgu heller ikke på det,’ sagde Rhys.

 De tilbød mig noget vin, men jeg havde ikke lyst. I stedet gik 

jeg ud i køkkenet og gennemsøgte det for chokolade. Jeg fandt 

en mega-stor plade, som moren havde gemt i farens gamle mad-

kasse, så Rhys’ søster ikke skulle fi nde den.

 ‘Jeg gad nu alligevel ikke kneppe hende,’ var Kristian ved at 

forklare, da jeg kom ind i stuen igen. ‘Hun er simpelthen sådan 

en snobbet bitch. Hun er den eneste niendeklasses pige, jeg ikke 

har kneppet, og jeg gider heller ikke kneppe hende. Hun er jo 

fandeme frigid, er hun ikke?’

 Jeg vidste ikke, hvad frigid betød, men jeg bestemte mig for 

at slå det op og for at sørge for at få kneppet en eller anden pige, 

inden folk begyndte at tro, at jeg var bøsse.

 ‘Tænk på alle de nye piger, vi kommer til at møde på Teknisk!’ 

sagde Kristian. Vi skulle begynde på Teknisk Skole en måned se-

nere. Rhys ville være blikkenslager. Hans far havde fortalt ham, 

mens en eller anden fængselsbetjent stod og hørte på, at blik-

kenslagere aldrig manglede penge. Det underlige er, at Rhys’ far 

faktisk selv er blikkenslager, men alligevel havde prøvet på at 

røve en døgnåben tankstation ved at true med en pind i en sort 
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plastikpose. Mig og Kristian, vi skulle i murerlære, fordi studie-

vejlederen havde sagt, at det var et godt uddannelsesforløb.

 ‘Dem fra pigeskolen begynder samtidig med os, og der er 

sgu ingen af dem, der er så stramme i fi ssen, at man ikke kan 

presse den ind,’ sagde Kristian. ‘Jeg ved det fra Psyko-Johnny, 

de er alle sammen nogle billige ludere.’

 Jeg lænede mig ud af vinduet. Den gamle dame ved siden af 

var ved at fodre sin skildpadde med salatblade. Det var stadig 

vildt varmt i vejret, men alligevel havde hun en cremefarvet car-

digan på. Jeg spekulerede på, om man kunne få et job et eller 

andet sted, hvor man bare skulle gå rundt og fi nde nye ord til at 

proppe i en ordbog, eller om man måske kunne tage et kursus, 

hvor man lærte at spille trommer ligesom Tommy Lee, så man 

kunne slynge trommestikkerne op i luften efter en solo og så 

lige gribe dem igen mellem tænderne, for det der med mursten 

og piger med store kusser, det sagde mig ikke rigtig noget. Jeg 

pillede papiret af chokoladen, men den var allerede smeltet.

 Den aften tog vi derop igen. Vi kravlede op på taget af op-

synsmandens murstenshytte. Herfra kunne man se ud over 

hele byen. Små grupper af solskoldede kvinder myldrede rundt 

dernede, de skulle på værtshus i alt for stramme bukser og san-

daler med guldfarvede remme, mændene i cowboybukser og 

strøgne skjorter. Holly, Angharad og Jaime kom gående. De 

havde taget den nye vej med vilje, fordi de havde Hollys collie 

med i snor. Der ligger nemlig en gård ovre på den anden side af 

vejen, og der render en fårehund rundt, en hvid én med sorte 

pletter omkring øjnene ligesom en panda. Den begynder al-

tid at gø, hvis den ser en anden hund, og så bliver den ved med 

at gø, indtil gårdejeren kommer ud og siger, at han skyder os 
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ned, hvis ikke vi skrider ad helvede til. Det virker næsten, som 

om han mener, at man slet ikke burde have lov at trække vej-

ret, hvis man er under atten. Derfor fi k vi slet ikke set ned i 

Hollys bluse, da hun gik forbi lige neden under os. Sarah kom 

væltende op over bakketoppen fem minutter senere. Hendes 

fede, hvide underben skinnede i solen, og hendes fede, lyse-

røde hoved med det korte, gule hår hoppede op og ned. Kri-

stian og Rhys og Angharad og Holly og Jamie havde gang i en 

eller anden indforstået joke. Det var, som om de alle sammen 

stod og blinkede til hinanden, eller som om de sagde noget til 

hinanden, selvom der ikke kom nogen ord ud af munden på 

dem. Jeg syntes, jeg så ud af øjenkrogen, at Kristian lavede en 

pikspillerbevægelse bag om ryggen på mig, men jeg sagde til 

mig selv, at det nok bare var en hallucination – i den fucking 

hede og så videre.

 ‘Holly, der er noget i vejen med din hund,’ sagde jeg. ‘Jeg tror, 

den er ved at krepere.’

 ‘Så tag den med ned til søen, så den kan få noget at drikke,’ 

svarede Holly. Hun tror åbenbart, at jeg er hendes personlige 

tjener eller sådan noget. Som om jeg ikke havde andet at lave 

end at rende rundt og passe hende op. Jeg tog hunden med ned 

til søen og lod den lappe i sig af det slimede vand. Da jeg kom 

tilbage, var de alle sammen væk. Det er noget, man vænner sig 

til, når ens far er lærer, vennerne forsvinder hele tiden om bag 

ved et eller andet for at ryge smøger eller sniffe lim og lighter-

gas uden dig.

 Der gik mere end en time, før jeg fandt på noget at sige til 

Sarah, og så sagde jeg det ikke engang. Hun lavede en kæmpe-

stor tyggegummiboble. Derfra hvor jeg sad, ved siden af hende 
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i græsset, kunne jeg se, hvordan den voksede og voksede, ind-

til jeg til sidst stak en fi nger i den, så den sprang. Et kort øjeblik 

lugtede alting af æbler. Det var det, der gav mig lyst til at kysse 

hende. Jeg væltede hende bare om og kyssede hende, med helt 

åbne øjne. Hendes små, blå øjne smilede op til mig. Inde i mun-

den på hende havde tyggegummiet en lidt mere bitter smag. 

Jeg fandt hendes patter under den tykke vest, men de var så-

dan lidt uformelige. Hendes overkrop var i det hele taget som 

en stor gammel dyne, helt blød og klumpet under betrækket. 

Jeg blev ved med at kysse hende, mine fortænder bankede ind 

i hendes. Hun rørte sig overhovedet ikke. Lå bare dér og så ud, 

som om det morede hende gevaldigt det hele. Det var først, da 

jeg fi k hendes grove og kradsende dusk i hånden, at jeg lagde 

mærke til, at hunden stod og kiggede underligt på mig med store 

brune øjne. Jeg ordnede Sarahs tøj så godt jeg nu kunne, snu-

sede til mine fi ngre og løb væk. Og så regnede jeg da ikke med 

at høre mere om den sag.

 Lørdag formiddag – det var så dagen efter – hang mig og Kri-

stian og Rhys Davies ud på fortovet langs en af de store veje ind 

til byen. Når solen skinner, plejer vi bare at sidde der og se på 

damer. De går forbi i løse bomuldskjoler på vej ned i byen for 

at handle, nogle af dem kommer skubbende med barnevogne 

med store, skaldede babyer indeni. Husene på vores vej var ble-

vet bygget, da kulminedriften boomede, havde min far forkla-

ret mig. En række små huse til minearbejderne og deres familier 

på vores side af vejen og på modsatte side en række lidt større 

huse med forhaver og det hele til funktionærerne. Psyko-Johnny, 

iført solbriller, sad og drak øl ude på terrassen. Hans tænder 

var orange og grimme. En eller anden var ved at male gadedø-
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ren nogle få meter derfra, mens en transistorradio kværnede løs 

med soulmusik: Diana Ross eller noget i den stil. En stor, mør-

kerød Vauxhall kom rundt om hjørnet, rigtig langsomt, som en 

gammel mand på vej op ad en bakke. Den stoppede lige ud for 

os, og jeg så, at Jamie sad på bagsædet med et bekymret ansigts-

udtryk. Hendes små øjne var ligesom trukket helt ind i hovedet 

på hende. Og så kom hendes far – en høj, bredskuldret mand, 

der lignende Tom Baker i Doctor Who – ud af bilen. Han tog fat 

i kraven på Kristians bedste Kangol T-shirt og løftede ham op 

fra fortovet. Det var ham, der sad tættest på.

 ‘Du har voldtaget min datter, dit lille svin,’ sagde han. Først 

vendte det sig i mig, og så snørede min mave sig helt sammen. 

Jeg så på Jaime gennem bilruden, men hun vendte ryggen til og 

kiggede i stedet på Psyko-Johnny. Han havde rejst sig op for at 

se, hvad der skete, og stod nu og stirrede på os med øldåsen løf-

tet halvvejs til munden. Jaimes far gav Kristian et slag i mellem-

gulvet. Han gjorde det så smart, at man næsten ikke kunne se 

det, men vi vidste alle sammen, at han havde gjort det. ‘Og dig, 

hvordan fanden er det, du ser ud, din beskidte pædofi l,’ sagde 

han til Rhys Davies John Davies og spyttede på fortovet lige ved 

siden af hans fødder. ‘Det kan vist ikke vare længe, inden du kan 

spise morgenmad sammen med din far, hva?’ sagde han, men 

han rørte ham ikke. Mig løftede han op i ørerne, i ørerne. Mit 

hjerte holdt op med at slå, og mit blod sivede ud af kroppen på 

mig. Jeg ved ikke, hvad der blev af det, men jeg kunne mærke, 

at det forsvandt. ‘Var det dig?’ sagde han og bankede mit ho-

ved op imod husmuren bag mig. ‘Var det dig, der voldtog min 

datter, din perverse, lille lort?’ Jeg kunne mærke, hvordan jeg 

skrumpede sammen mellem hænderne på ham. Og så hørte 
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jeg pludselig Jaime råbe, ‘Far! Far, kom nu ind i bilen igen!’ Jeg 

hørte ham smække bildøren i efter sig, men det var overhove-

det ikke en lettelse.

 ‘Hallo, du er helt hvid i hovedet,’ sagde Rhys og så ned på 

mig, da der var gået et par minutter.

 ‘Det er du også,’ sagde jeg, selvom jeg faktisk ikke rigtig kunne 

se noget. Det eneste, jeg virkelig kunne se, var det skarpe, gule 

sollys. Til gengæld kunne jeg levende forestille mig Psyko-John-

nys smørrede grin ovre på den anden side af gaden. Jeg tænkte, 

at hvis en pind i en plastikpose kunne gøre det til væbnet røveri, 

så kunne bare det at have en pik også gøre et kys og lidt kluntet 

gramseri til voldtægt. Først prøvede jeg at virke lige så forvirret 

som Kristian og Rhys, da vi stod dér og så på hinanden, blege og 

målløse, bagefter prøvede jeg bare lige så stille at lunte hjem.

 Men på en eller anden måde kom jeg aldrig helt hjem. Far og 

mor var nede i byen for at se et teaterstykke om en gammel for-

fatter, der var ved at dø af svindsot. Jeg begyndte bare at gå rundt 

i byen. Jeg gik gennem skolegården på min gamle skole. Havde 

du spurgt mig for bare tre måneder siden, da jeg havde overstået 

den sidste eksamen, ville jeg ellers helt sikkert have sagt, at jeg 

aldrig ville gå den vej forbi igen. Jeg havde næsten ikke energi 

til at løfte fødderne, men samtidig var det, som om de løftede 

sig af sig selv. Hele vejen hen over boldbanen blev jeg ved med at 

tænke på Sarah. Jeg prøvede at lade være. Jeg prøvede at tænke 

på nogle af de nye ord, jeg havde lært, men de eneste ord, der 

dukkede op, var dem, der kom ud af Tom Bakers mund i en sky 

af syrligt spyt: pervers og pædofi l og voldtaget. I græsset under 

de ord lå Sarah og smilede op til mig med kjolen trukket halvt 

op om sine fede ben. Det kan jo for helvede hverken være vold-
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tægt eller overgreb, når hun fucking smiler til mig, og i øvrigt så 

er hun altså fjorten – det er ikke et barn, vi snakker om, vel. Jeg 

er ikke pædofi l. Jaime er seksten, og hun har suttet pik på alle 

i hele byen. Sådan gik jeg og sagde til mig selv. Men jo længere 

jeg så det billede for mig, jo mere forvandlede hendes smil sig til 

en forskræmt grimasse, ligesom når man ser på Mona Lisa for 

længe ad gangen. Hun begyndte at ryste over hele kroppen, og 

hænderne dinglede for enden af hendes spasserhåndled. Og så 

lå jeg der hen over sporet, anklerne på den ene skinne og nak-

ken på den anden. Jeg var ikke helt sikker på, om jeg gerne ville 

være død. Jeg ville i hvert fald ikke være død for evigt, kun ind-

til det hele var glemt igen. Jeg tænkte tilbage på de der geografi -

timer, hvor læreren bare snakkede om fysik i stedet for geografi , 

fordi han egentlig var fysiklærer. Det var helt vildt kedeligt, så vi 

sad altid og stirrede ned på sporet og hviskede om, hvor mange 

der havde kastet sig ud foran et tog på det sted. Kristian sagde, 

at der var en dame, der havde bundet sig selv ind i en sort sæk og 

rullet sig ind over sporet for at være sikker på, at hun ikke ville 

kunne rejse sig op og løbe væk, når toget kom. Det behøvede jeg 

ikke at gøre. Jeg lå helt stille. Smækkede ikke engang de myg, 

der bed mig i ansigtet. Da toget nærmede sig, gjorde den snur-

rende lyd i skinnerne, at jeg overhovedet ikke kunne røre mig. 

Jeg lukkede bare øjnene. Da jeg igen åbnede øjnene, var toget 

kørt forbi, lige forbi mig i det andet spor. Der var ikke sket an-

det, end at jeg havde fået sprøjtet sort olie op ad benene. Jeg ved 

ikke, om jeg er modig eller bare dum. Det er ikke nemt at være 

seksten, og det er faktisk heller ikke så nemt at dø.


